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Ce qu’il faut dire. Comprendre ce que recouvre le 
terme de « colonisation » pour enfin en sortir et entrer 
dans une utopie post-occidentale et post-coloniale.  
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Comment s’exprime aujourd’hui encore la colonisation ? Que faire sa survivance et comment la 
traiter ? À l’heure ou se développe la pensée « woke », comment sortir d’une impasse marquée par 
le déchirement antagonique qui dresse les uns contre les autres colonisés et colonisateurs ? 
Léonora Miano a fait des répercussions du colonialisme un cheval de bataille privilégié. Cette autrice 
franco-camerounaise d’expression française, qui vit aujourd’hui au Togo, prix Femina en 2013 pour 
la Saison de l’ombre qui raconte les débuts de la traite des noirs, n’a cessé de creuser dans le passé 
pour retourner aux sources de la colonisation et interroger ce qui se masque derrière ce terme. Dans 
le même temps, tournant le dos à une tendance qui oppose, au nom d’une « décolonisation » des 
esprits, une certaine conscience « noire » qui répondrait à l’exclusion pratiquée par les Européens et 
les Occidentaux par une exclusion en retour, elle réfute la notion de « négritude » et met en avant 
d’autres voies possibles. Ce qu’il faut dire synthétise, dans un langage poétique, la position de 
l’autrice.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© DR 
Trois articulations, comme trois étapes d’une réflexion en mouvement 
Trois tableaux composent le parcours de l’autrice. « La question blanche » dresse l’état des lieux d’un 
système qui a établi son assise sur une classification des couleurs de peau et groupé sous l’appellation 
« noir » les origines et les cultures les plus diverses, avant que ne survienne une repentance tout aussi 
coupable dans la différenciation qu’elle reprend à son compte en l’inversant. « Le fond des choses » 
ancre la colonisation dans l’histoire en interrogeant l’immigration et les points de vue qu’on peut 
avoir sur elle, selon qu’on se place du point de vue des Européens débarquant en Amérique ou des 



« Africains » débarquant en Europe – immigration « non désirée », comme si l’autre était attendue et 
souhaitable – mais aussi du distinguo entre l’« immigration » sur le continent américain et la 
« colonisation » sur le continent africain. Ce deuxième tableau se penche sur le nom d’« Afrique », 
donné à un continent qui ne se définissait pas ainsi et au glissement de ce qu’il recouvre en séparant 
le Maghreb des régions subsahariennes. En guise de conclusion, « La fin des fins » imagine, sous la 
forme d’une utopie, un monde où anciens dominés, relevant la tête et fiers de leurs origines, et  

 

héritiers des dominateurs trouveraient dans la fraternité une voie commune. Un chemin escarpé car 
comment faire quand « les héros des uns sont les bourreaux des autres » ? 
 

Une définition ouverte du terme woke 
La troisième partie fait explicitement référence à la fraction « positive » du mouvement woke qui 
marque une sensibilité aux thèmes tels que la justice sociale et l’égalité raciale. Le mouvement 
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regroupe des sensibilités aussi diverses que Black Lives Matter, ou, au-delà de ses origines afro-
américaines, le féminisme des MeToo ou le soutien aux droits LGBT. Un pot-pourri qui, dans certains 
cas, sous prétexte de « moralisation » nécessaire, porte atteinte à la liberté d’expression, notamment 
via la cancel culture. Léonora Miano, si elle veut éviter l’« appropriation culturelle » de son œuvre par 
un Occidental, en faisant mettre en scène, par exemple, Révélation, le premier volet de sa trilogie sur 
l’esclavage, par un metteur en scène japonais, Satoshi Miyagi, n’en pratique pas moins, dans son 
œuvre, un syncrétisme « afropéen » qui pourrait constituer un renouvellement pour la culture 
européenne. « Ne t’arrête pas au décompte des morts », déclare l’autrice dont la rythmique littéraire 
se rapproche du jazz, qui plaide pour un dialogue qui ne passerait plus par une globalité africaine mais 
par la reconnaissance de toutes spécificités et où l’on en serait « nulle part hors sol ». 
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Une mise en scène éclairante 
Les trois textes qui composent ce parcours sont présentés sur un plateau nu par une comédienne, 
noire, Karine Pedurand, originaire de Guadeloupe, et une musicienne et bruitiste « blanche », Triinu 
Timmsalu, née en Estonie. Elles offrent, par leur association, un raccourci de la position de l’autrice 
quant aux relations entre « races » et à leur fraternité nécessaire pour que les choses bougent. 
Occupant à tour de rôle une place centrale dans l’espace scénique, elles viennent dire que ce n’est 
pas en rapports de force que s’instaure une relation, mais dans un dialogue et dans un respect 
mutuel. La musique, minimaliste, tantôt composée de discrets frottements amplifiés sur les cordes 
d’une guitare électrifiée, tantôt plus présente avec une ligne mélodique en accords plus marqués, 
instaure avec la parole un dialogue qui les mettra au même niveau dans la troisième partie, ajoutant 
une interprétation musicale, inédite pour l’instrument, à l’archet.  
Texte à entendre, Ce qu’il faut dire se décline en deux versions : la première, longue, comporte trois 
parties, la seconde, destinée à tourner dans des lieux non théâtraux – établissements scolaires, 
centres sociaux, etc. – ne comprend que le premier et le troisième tableau. Si la douleur de l’iniquité 
imposée par les puissances occidentales marque chaque pas de l’avancée du texte, celui-ci n’en porte 
pas moins un vibrant appel à faire changer les choses. En faisant table rase des codifications héritées 
et en inventant de nouveaux rapports. 
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