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Bombe à retardement d’humanité 
Par Laura Plas 
Les Trois Coups 
 
« Even Elephants do it » prend son temps pour nous saisir, puis s’impose dans son impérieuse 
nécessité. Distribution convaincante, partis pris complexes mais pertinents : cet hommage 
bouleversant à une médecin extraordinaire dessine un nouveau serment d’Hippocrate : à voir 
de toute urgence ! 
Allez voir Even Elephants do it ! Toi que l’on destine à être médecin parce que c’est une place de 
notable ; toi qui bûches d’arrache-pied pour le devenir un jour faisant des QCM jusqu’à en perdre 
le sens de ton travail ; toi le médecin qui sillonnes les petites routes de campagne, même si ce 
n’est pas rentable parce qu’on y a besoin de toi ; toi qui t’es heurté à la violence d’un hôpital et ne 
veux plus jamais y être confrontés – quoi qu’il t’en coûte – ; tu y retrouveras peut-être un 
spectateur qui a perdu jadis un proche du sida, un autre qui a mal à l’Afrique et que débecte la 
gloutonnerie indécente des laboratoires pharmaceutiques. Tu y rencontreras encore des lecteurs 
de Boulgakov et tout simplement des amateurs de théâtre. 



C’est que la pièce ne parle pas vraiment d’éléphants, ni seulement de l’épidémie du sida. Que les 
spectateurs effrayés se rassurent sur ce point. Elle suit avant tout une femme extraordinaire, un de 
ces humains vraiment humains qui nous réchauffent au feu de leurs actions. Et dans son sillage, 
apparaissent des patients et des soignants : peuple divers. Il y a des hommes et femmes de bonne 
volonté, mais aussi des petits chefs bornés, des collègues trouillards ou simplement épuisés. Il y a 
des malades, des mourants et des gens qui vont mieux. 
Comme une BD et une ardoise magique 
Le spectacle parvient à nous les faire tous voir grâce à un travail malin de bruitage et à une 
direction d’acteurs assez particulière. Pas le temps d’identifier un comédien à un personnage, 
qu’il nous croque déjà le suivant. Un travail chorégraphique assez stylisé nous permet de passer 
d’une vignette à l’autre, comme si le mouvement abstrait reproduisait le principe d’une ardoise 
magique. 
Ils sont cinq acteurs seulement à donner ainsi vie à une galerie impressionnante de personnes. La 
valeur n’attend pas chez ces interprètes le nombre des années : chapeau, vraiment ! Ainsi, deux 
comédiennes incarnent la médecin Cécile Winter, ce qui peut déconcerter, mais permet de 
respecter la vraie Cécile. On ne cesse d’entendre sa voix enregistrée, par-delà sa mort. 
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Le respect, l’amour pour Cécile Winter s’expriment en effet bien avant la dédicace finale. La 
médecin s’était battue pour un nouveau serment médical, celui qui fait qu’on ne se débarrasse pas 
d’un mourant aux mains d’un généraliste totalement dépourvu, qu’on prend du temps pour parler 
du sida à un malade, sans se mêler de la façon dont il l’a attrapé, sans le stigmatiser, en ôtant sa 
blouse le cas échéant pour tenter de soigner aussi les âmes. 
Sur scène, on sent des choix humains : l’éthique y induit l’esthétique. L’abstraction de la vidéo 
est pudeur, elle impose avec délicatesse une analogie qui deviendra explicite avec le temps et 
dont la pertinence s’imposera à la fin de la pièce, quand le propos deviendra plus global, plus 
politique. Avec un peu de patience, tout fait sens. 



Les couleurs des sentiments 
Entre temps, on est confronté à la mort et à la vie, à la rage de guérir et de lutter pour chaque 
patient, au dévouement comme à la mesquinerie. On suit des années de lutte contre le sida : 
depuis les hécatombes désespérantes du début, jusqu’à la trithérapie, en passant par les essais sur 
l’AZT et la détestable politique portée par les grands laboratoires autour des placebos. 
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On passe par tout le spectre de ces émotions qui font la beauté du spectacle vivant et qui font de 
nous des humains : l’empathie, l’indignation, la tristesse et le rire. Car la pièce est pleine d’éclats 
d’humour, de couleurs, d’accents du monde. L’Afrique s’invite aussi sur le plateau car, sur ce 
continent, faute de solidarité internationale, des millions d’enfants, de femmes, d’hommes sont 
morts et meurent toujours du Sida. 
Cécile Winter nous narre la magnifique histoire que se racontait son grand-père, Juif d’Ukraine, 
pour vivre en paix la mort de ses parents pendant la seconde guerre mondiale. Et nous avons tous 
besoin que les morts soient traités dignement comme les vivants, les malades, les mourants. Une 
autre épidémie, celle du covid, nous l’a récemment rappelé. Ce besoin d’humanité, ce besoin de 
consolation trouvent un baume dans le travail de la Compagnie Horizon Vertical. Un spectacle à 

l’actualité brûlante qui ne peut laisser indifférent.  
Laura Plas 
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